第88节
在筹拍《罗马假日》的同时,陆秀也没放弃《活着》的筹备工作,她不仅偷偷在《罗马假日》的片场划出了一角搭建《活着》的布景,甚至还以拍摄风光纪录片为名,多次去当年华工修筑太平洋铁路的现场取景。
考虑到实景拍摄可能遇到的重重阻扰,她放弃了这个不切实际的打算,转而决定采用棚拍跟后期合成相结合的方式。
这段时间发生的一切让陆秀明白身为黄种人要在好莱坞不受歧视根本就不可能。为了不拖《罗马假日》的后腿,她果断放弃了亲自上阵当导演的打算,写完影片的分镜头脚本,就识趣地撒手不管了。令她没想到的是,看过她那详细到镜头景别甚至剪辑方式的分镜头脚本后,凯特竟拍着胸脯表示,这个导演完全可以由她自己来当。
不知道是凯特自己透露出去的消息,还是别的什么人走漏了消息。没过几天,摩根小姐准备自导自演《罗马假日》的消息便传遍了整个好莱坞。
也不知是因为这个时代女导演真的是凤毛麟角,还是因为凯特平时表现出来的形象实在太差。得到消息好莱坞上下一片哗然,有媒体不客气地称之为“摩根小姐的瞎胡闹”。甚至连准备出演男主角的加里·格兰特也遭遇池鱼之殃,被指责趋炎附势,自毁前途。
凯特早有心理准备,面对外面的流言蜚语,只是一笑置之,依旧雄心勃勃地筹备着影片的拍摄。
想到《罗马假日》里面奥黛丽经典的造型,跟她后来和纪梵希长达半个世纪的合作,陆秀眼前一亮,鼓动凯特跟她联名创立了一个名为罗马假日的服装品牌,自任首席设计师,画了一堆衣服鞋子包包的设计图,准备赚点零花钱。
凯特原本就对她的设计惊为天人,立刻第一时间将设计图上的服装变成了实物。从拿到设计图,到实物在专卖店内上架,那速度快得简直令陆秀咋舌。
电影还没开拍,跟电影同名的服装品牌却抢先一步卖起了衣服。好莱坞彻底把摩根小姐当成了笑话,各种冷嘲热讽不绝于耳。
此时,美国依然处于大萧条的余韵之中,服装业一蹶不振。普通人根本买不起衣服,买得起衣服的人又只偏爱巴黎时装。在不少人看来,简直没有比在这样的情况下投资服装业更愚蠢的事情了。
事实也的确如大家所预料的那样,专卖店门口门可罗雀,就算偶尔有人因为摩根小姐的大名进来看看,一般也只看不买。
然而凯特却根本不把这点小小的失败放在眼里,依旧我行我素,不仅将身上的巴黎定制时装全换成了陆秀的设计,甚至还大大方方地穿着它们出入各种场合。
陆秀拿出来的都是后世的经典款,凯特又是天生的衣服架子,配合上她那副浑然天成的优雅名媛范,那效果竟比t台模特还好。活广告的效果不错,经历了一段时间的亏损之后,罗马假日品牌终于能够收支相抵了。
可惜这个时代的传播途径实在有限,凯特虽然偶尔能上上报纸的娱乐版,但传播力度终究有限,不然,就凭那些衣服的美貌程度,绝对不止这种程度。意识到这一点后,陆秀在为凯特设计《罗马假日》电影中的造型时简直使出了浑身的解数。罗马假日这个品牌能否成功,接下来就看电影的了。
完成了凯特的造型后,陆秀终于可以把全部精力都放到《活着》上来了。让其中一个保镖留守在唐人街的住处,她领着另一个保镖前往洛杉矶,准备见见她的第一女主角人选——黄柳霜。
然而,令她始料未及的是,就在她赶到洛杉矶的前一天,黄柳霜竟已启程前往广东台山看望家人。这个噩耗当时就让她傻了眼。以这个时代轮船的速度,就算黄柳霜回到家乡的当天就启程回美,一来一回也起码得两个月的时间。而她却根本没有那么多时间可以浪费。
意识到让黄柳霜出演女主角已经不可能之后,陆秀急得差点哭了。她要到哪里再去找一个在好莱坞跟欧洲的影响力能够跟黄柳霜媲美的华裔女星?
《活着》原本就是她为黄柳霜量身打造的剧本,女主角可以说是整部片子的灵魂人物,除了黄柳霜,她想不出好莱坞还有谁能够将这个角色完美演绎出来。难道跟《大地》一样找个白人演女主角?先不提这么敏感的片子未必会有白人女星肯演,就算有人肯演也未必能演出她想要的感觉。而且因为人种的关系,整部片子的感染力必定会大打折扣。
要是真找个白人来演,观众看到女主角的脸,就会分分钟出戏啊!她可不想把好好的片子拍成搞笑片。
意识到摆在自己眼前的是一个多么严峻的考验后,陆秀整个人都蔫了。她来美国的首要目标就是拍《活着》,为此甚至阴差阳错之下跟杜雪怀和雪球失去了联系,她实在无法接受这么重要的片子就此流产。
无奈之下,她只得以time电影公司的名义发布了一则招聘华裔女演员的启事,妄图能在好莱坞侥幸发掘一个天赋不输黄柳霜的华裔女星。
可惜,梦想很美好,现实却十分残酷。当年最先到达美国的华工大部分都是男性,因为美国的排华法案,第一代女性华人移民的数量受到了严格的限制,导致男女比例严重失调,而美国又不允许华人跟白人通婚,很多华工只能孤独终老,因此第二代华人的出生率极低。
就算有,碍于中国几千年来对戏子这个行业的蔑视,也极少有家庭愿意让自己的女儿踏足电影圈。像黄柳霜那样能够冲破家庭阻碍,成功在好莱坞闯出一番天地的,根本就是凤毛麟角。
消息挂出去好多天,前来应聘的依旧只有小猫三两只。令陆秀崩溃的是,前来应聘的要么丑到惊动党中央,要么就演技全无,根本不是当演员的料。好不容易找到一个容貌跟演技勉强能过关的,一查身份,竟然是站街揽客的妓女。
陆秀深吸了好几口气才平复下想嚎啕大哭的冲动。她可以想像得到片子一旦成功,西方人发现女主角曾经从事过的职业之后会有什么样的反应。中国人在白人眼中的形象本来就已经够糟糕的了,她可不想因为自己再雪上加霜。
女主角的人选令人头痛,其他角色也同样不容易。为了不引起白人的注意,演员的招聘工作是混在《罗马假日》之中进行的。
这个时代的华裔演员在好莱坞的生存状况相当恶劣,不仅跟白人同工不同酬,能演的还大多是丑化中国人的角色,对梦想没那么执着又不愿屈从白人无理要求的人根本不可能坚持下来。黄柳霜正是因为演的永远都是艳丽暴露,充满屈辱感的中国女性角色,而饱受华人社会的谴责和诟病。虽然陆秀已经把标准一降再降,招到的人手距离预期依然差了很大一截。
《活着》虽然是以父女两人的经历作为故事主线,但为了真实反应现实的残酷,陆秀还根据老华工的描述在片中加入了不少性格鲜明的角色,就凭她现在招到的这些人手的水平,根本无法撑起整部片子。
对比一切顺利的凯特,处处受挫的陆秀感受到了一种前所未有的挫败感。她觉得自己就像一只被关进了迷宫的小鼠,无论怎样挣扎,都找不到出路。如果不是之前那些老华工的血泪故事还在时刻激励着她,她说不定会因此放弃。
“好女仔,你要拍我们的故事啊?拍完记得告诉我们几个老头子,我们这几把老骨头,爬也要爬去电影院替你捧场!”
“死了那么多人,可是现在谁还记得?当时人死了不过随地一埋,现在很多人连骨头在哪里都不知道了。客死异乡啊,真正是客死异乡啊……”
“白人欺负我们最恨的那段时间,总有人无缘无故就会失踪,为了活下去,很多人都在往东边逃,说到了东边会好一点,可是我不走,因为三藩市离家最近。说不定哪一天我能攒够回家的船票钱……”
“有时候我会想,我们中国人祖上是不是做了什么孽?不然为什么在国内活不下去,到了美利坚依然活不下去?哎,不知道什么时候才能有个安稳生活,不会无缘无故被人欺负的地方啊……”
“好女仔,我不管你能不能做到,就凭你有这份心,我先替在地下的弟兄们谢谢你了!”
……
脑海中浮现出老华工们瘦削而苍老的面容,回忆着他们沙哑而沧桑的声音,陆秀的眼中又忍不住漫起了一层水雾。
不!不能放弃,就算有再多的困难也决不能放弃!这是她给他们的一个承诺!
第146章
陆秀这边一片愁云惨雾,连忙得焦头烂额的凯特都注意到了她的异样,默默旁观了一段时间后,终于忍不住劝道:“你何苦一定要拍这部片子,跟我一起拍《罗马假日》不好吗?”
陆秀苦笑着摇头:“因为我是中国人。”
如果是别的白人,听到她这话说不定会哈哈大笑,但凯特却只是微微皱了皱眉:“我知道你有你的坚持,但为什么是现在?这么麻烦的片子,等到《罗马假日》成功,公司有了底气再拍不是更好?”
陆秀咬了咬嘴唇,依然摇头:“不!没时间了!这部片子现在不拍,就只能等到二战结束了!”
“二战?”凯特一愣。
陆秀此时才猛然意识到自己说漏了嘴,这段时间压力实在太大,她的脑子已经乱成了一团浆糊,现在才说漏嘴已经是她运气好了。她的顾虑不是没道理的,等到二战正式开始,整个欧洲陷入世界大战的泥沼,那帮欧洲的贵族老爷们谁还有闲工夫关心美国的人权问题?一旦欧洲人不再有攻击美国的兴趣,那样的片子想要在白人世界拿奖,简直就是痴心妄想。
作死的达赖为什么能在外面混得风生水起,甚至还能获得诺贝尔和平奖?就是因为西方世界当时反和平甚嚣尘上,亡我之心不死,一旦西方世界自己陷入内乱,哪还会管你达赖是哪根葱,哪根蒜?从某种意义上来说,陆秀选择在现在这个时间拍《活着》也是政治投机的一种。机不可失时不再来,过了这个村,可就没这个店了。
面对凯特疑惑的眼神,陆秀只能摆出一副预言家的派头,一脸笃定地道:“我不是在危言耸听,看看欧洲现在的局势,爆发第二次世界大战只是早晚的问题!”
“所有写小说的,都跟你一样充满想象力吗?”没想到,听到她的话,凯特却忍不住哈哈大笑起来,“虽然我对政治一向没什么兴趣,但也不是一无所知,欧洲爆发局部战争我信,世界大战?别开玩笑了……”
意识到危机已经解除,陆秀暗暗松了一口气:“你不信也没关系,反正这部片子我必须得在年底之前完成。”
凯特举手投降:“好吧,好吧!既然你坚持,那我也没办法。作为你的朋友,我只能对你表示支持,只要是我能够帮得上忙的,尽管开口。”
“多谢!”
不知道是不是因为敌人的敌人就是朋友的关系,自从知道摩根先生把陆秀当成了敌人,凯特对待陆秀的态度比先前还热情了好几倍,热情到有时候甚至让陆秀觉得有些不适应。
虽然凯特一心想要帮忙,但陆秀遇到的问题,却不是她一个白人能够帮得上忙的。在好莱坞招聘受挫之后,陆秀果断把视线落回了自己生活的唐人街。在她看来,比起那帮她在好莱坞招到的华裔演员,反而是唐人街上的人们更适合电影中的那些角色。
万般无奈之下,她只得厚着脸皮挨家挨户地开始做工作,妄图能够凭借三寸不烂之舌成功说动大家加入电影的拍摄。
可惜,中国人对戏子的蔑视由来已久,虽然陆秀给出的报酬极高,拍的也是反应华人生活的片子,但应者依旧寥寥。
回到家,她抱着毛团定定望着《活着》的剧本,仿佛一座雕像般一动不动。
她讨厌无所事事的感觉,因为只要一静下来,心底深处的恐惧便会像潮水般涌上来。
这段时间,她虽然拼命说服自己杜雪怀和雪球一定还活着,但心底深处却并不敢确定,大海茫茫,就连当时成功登上了救生艇的人依然没有百分百的生还率,更何况他们当时那样的状况了。
她想要得到他们的消息,又害怕得到他们的消息。这些天来,来自侦探的每一个消息都会让她脆弱的心脏经历一番从天堂到地狱的考验,经历了一次次的失望之后,她甚至都不敢再主动去联系侦探,生怕心底深处最恐惧的事情变为现实。
这段时间,她觉得自己就像一只把脑袋埋在沙子里的鸵鸟,固守着没有消息就是好消息的信念,不停用无尽的工作麻痹自己,恨不得一天二十四小时能够连轴转,生怕大脑有一刻的空闲。但现在,被她当成了救命稻草的工作却陷入了僵局……
她拼命说服自己他们父子二人一定还活着,拼命说服自己不要往坏处想,但大脑却依然固执地拼命为她呈现各种令人毛骨悚然的画面。令人窒息的恐惧仿佛潮水般包裹了她的全身,她抱紧了毛团,身体不由自主地开始阵阵战栗。
就在她怀疑自己会不会被无尽的恐惧压垮之时,她眼角的余光忽然扫到了一个令她心惊的标题——《动物庄园》!
那是一封来自《惊奇档案》的约稿函,主编对她的《摩亨佐达罗》惊为天人,不知道是不是怕她找不到灵感,甚至还体贴地寄了一期样刊过来。现在这样的情况下,她当然没心情写什么小说,收到杂志的当天就把它放到了一边。
她倒吸了一口凉气,一把抓起了那本杂志,看清作者名的那一刻,她的心脏立刻剧烈地狂跳了起来。
作者乔治·奥威尔!
历史上的乔治·奥威尔是英国人,而且这个时间根本还没来得及创作这部小说。唯一的可能就只有杜雪怀!想明白这一点后,她深吸一口气,颤抖着翻开了杂志,映入眼帘的文字让她的心脏差点从胸膛里跳出来。
是他!真的是他!
文字的内容跟当初杜雪怀的翻译一字不差。“东方公主号”失事的时候,这部小说跟《圣经》一起被留在了舱房内,如今小说一字不差地出现在杂志上,唯一的可能就是,杜雪怀跟雪球真的还活着!
他们还活着!真的还活着!
她激动得差点仰天长啸,抱起毛团,重重亲了两口,不管外面天色已晚,草草收拾了行李,只给凯特留了张便条便直奔火车站而去。她要去《惊奇档案》的总部纽约。
《动物庄园》是连载,编辑部那边肯定会有作者的地址,就算投稿的人不是杜雪怀,对方也肯定会知道他们父子二人的消息。
这个时代固定翼飞机才刚刚开始投入客运,旧金山到纽约并没有直达的飞机。为了节约时间,她决定坐火车取道西雅图,然后坐西北航空公司的飞机从西雅图到芝加哥,再从芝加哥前往纽约。
虽然她恨不得当时就飞到纽约去,但碍于交通条件所限,兜兜转转到达纽约《惊奇档案》编辑部门口的时候,已经是她离开旧金山的第五天。
为了能够尽快得到杜雪怀的消息,她甚至拿出了主编寄来的约稿函,不顾众人异样的眼光,主动承认了自己是《摩亨佐达罗》的作者。
因为时代的局限性,这个时代不少人依然觉得女性在理性思维方面相比男人存在缺陷,所以,这个时代的科幻小说界依然由男人一统天下,女性作者凤毛麟角,写得好的更是可遇而不可求。当时陆秀投稿的时候,为了避免不必要的麻烦,在作者一栏偷懒写了罗伯特·海因莱恩的名字。
听说有个黄种人女性声称自己是《摩亨佐达罗》的作者,主编的第一反应是,这是不是一个玩笑,直到他从陆秀手中接过他自己的亲笔信,才难以置信地打量起眼前这个行色匆匆,抱着小孩,还带着两个白人保镖的奇怪黄种人女子。
“所以,《回魂尸》也是你的作品?”主编透过镜片死死盯着陆秀的眼睛,似乎在期待自己的视线能够令她露出破绽。
“是!不过,这不是重点!我来这里是想找一个人!”陆秀满脑子都是杜雪怀跟雪球的脸,没工夫跟他废话。
“哦,你想找谁?”
“我想找《动物庄园》的作者,请告诉我他的地址!”她好不容易才忍住了上前抓住主编肩膀的冲动。
“这……”主编大概注意到了她眼神中异样的光芒,一脸的为难,“按照规矩,我不能随便向外人透露作者的身份跟地址。”
“外人?我才不是外人!”陆秀差一点就要脱口而出自己是他的妻子,话到嘴边却忽然话锋一转,“那个无耻的混蛋,窃贼,他剽窃了我的作品!如果你不告诉我他的身份跟地址,我会把你们杂志社也一起告上法庭!”
美国东部虽然不像西部那样排华,但为了不给杜雪怀惹来不必要的麻烦,她还是决定暂时不要暴露自己的身份为妙。
“剽窃?”主编一愣,似乎终于明白了面前的女子为什么会如此气势汹汹,“对一个作者来说,剽窃可是重罪,你有什么证据?”
陆秀问了主编《动物庄园》已经连载到了什么程度,然后面不改色的顺着故事的脉络讲出了后续剧情。主编开始还笑容满面,仿佛在听一个好笑的笑话,听着陆秀的讲诉,脸色却变得越来越难看了起来。
“现在,可以告诉我他人在哪里了吧?”
“这个很抱歉,我恐怕做不到……”主编满脸苦色,冷汗涔涔。
“为什么?”陆秀终于忍不住上前死死抓住了主编的肩膀。
第147章
主编是个戴着眼镜的老头,瘦瘦小小,被陆秀一把抓住之后竟像只落入了鹰爪的小鸡一样动弹不得。
直到主编身旁的几个编辑上前,陆秀才猛然意识到了自己的失态,悻悻放了手,一双眼睛却依旧一瞬不瞬地盯着主编。
主编整理了一下自己被弄皱的衣服,脸上的表情十分尴尬:“其实,我原本是不打算连载这部作品的。不仅因为体裁跟我们杂志不符,而且篇幅过长。为了让随便买到哪期的读者都有最好的阅读体验,我们杂志主打短篇,除非作品真的特别出色,一般很少做连载。”
“说重点!”陆秀此刻急得恨不得再度扑上去抓住他的肩膀,语气明显有些不善。
主编环顾四周,摆出一脸接下来的话不适合在大庭广众之下说出口的表情。陆秀只能留下保镖,跟着他进了办公室。
主编领着她进了办公室,关上门,确定外面不会有人偷听后,才终于幽幽道出了事实:“其实,这部作品是一个神秘人拿来请我连载的,在送来这部作品的同时,他还给了杂志社一笔赞助费……”
主编说到这里,面色一红,微微有些不好意思:“你也应该知道,现在经济不景气,科幻小说界竞争十分激烈,杂志不好做啊!我当时就觉得奇怪,为什么对方宁可贴钱,也非得把这部作品发表不可,原来……”
考虑到实景拍摄可能遇到的重重阻扰,她放弃了这个不切实际的打算,转而决定采用棚拍跟后期合成相结合的方式。
这段时间发生的一切让陆秀明白身为黄种人要在好莱坞不受歧视根本就不可能。为了不拖《罗马假日》的后腿,她果断放弃了亲自上阵当导演的打算,写完影片的分镜头脚本,就识趣地撒手不管了。令她没想到的是,看过她那详细到镜头景别甚至剪辑方式的分镜头脚本后,凯特竟拍着胸脯表示,这个导演完全可以由她自己来当。
不知道是凯特自己透露出去的消息,还是别的什么人走漏了消息。没过几天,摩根小姐准备自导自演《罗马假日》的消息便传遍了整个好莱坞。
也不知是因为这个时代女导演真的是凤毛麟角,还是因为凯特平时表现出来的形象实在太差。得到消息好莱坞上下一片哗然,有媒体不客气地称之为“摩根小姐的瞎胡闹”。甚至连准备出演男主角的加里·格兰特也遭遇池鱼之殃,被指责趋炎附势,自毁前途。
凯特早有心理准备,面对外面的流言蜚语,只是一笑置之,依旧雄心勃勃地筹备着影片的拍摄。
想到《罗马假日》里面奥黛丽经典的造型,跟她后来和纪梵希长达半个世纪的合作,陆秀眼前一亮,鼓动凯特跟她联名创立了一个名为罗马假日的服装品牌,自任首席设计师,画了一堆衣服鞋子包包的设计图,准备赚点零花钱。
凯特原本就对她的设计惊为天人,立刻第一时间将设计图上的服装变成了实物。从拿到设计图,到实物在专卖店内上架,那速度快得简直令陆秀咋舌。
电影还没开拍,跟电影同名的服装品牌却抢先一步卖起了衣服。好莱坞彻底把摩根小姐当成了笑话,各种冷嘲热讽不绝于耳。
此时,美国依然处于大萧条的余韵之中,服装业一蹶不振。普通人根本买不起衣服,买得起衣服的人又只偏爱巴黎时装。在不少人看来,简直没有比在这样的情况下投资服装业更愚蠢的事情了。
事实也的确如大家所预料的那样,专卖店门口门可罗雀,就算偶尔有人因为摩根小姐的大名进来看看,一般也只看不买。
然而凯特却根本不把这点小小的失败放在眼里,依旧我行我素,不仅将身上的巴黎定制时装全换成了陆秀的设计,甚至还大大方方地穿着它们出入各种场合。
陆秀拿出来的都是后世的经典款,凯特又是天生的衣服架子,配合上她那副浑然天成的优雅名媛范,那效果竟比t台模特还好。活广告的效果不错,经历了一段时间的亏损之后,罗马假日品牌终于能够收支相抵了。
可惜这个时代的传播途径实在有限,凯特虽然偶尔能上上报纸的娱乐版,但传播力度终究有限,不然,就凭那些衣服的美貌程度,绝对不止这种程度。意识到这一点后,陆秀在为凯特设计《罗马假日》电影中的造型时简直使出了浑身的解数。罗马假日这个品牌能否成功,接下来就看电影的了。
完成了凯特的造型后,陆秀终于可以把全部精力都放到《活着》上来了。让其中一个保镖留守在唐人街的住处,她领着另一个保镖前往洛杉矶,准备见见她的第一女主角人选——黄柳霜。
然而,令她始料未及的是,就在她赶到洛杉矶的前一天,黄柳霜竟已启程前往广东台山看望家人。这个噩耗当时就让她傻了眼。以这个时代轮船的速度,就算黄柳霜回到家乡的当天就启程回美,一来一回也起码得两个月的时间。而她却根本没有那么多时间可以浪费。
意识到让黄柳霜出演女主角已经不可能之后,陆秀急得差点哭了。她要到哪里再去找一个在好莱坞跟欧洲的影响力能够跟黄柳霜媲美的华裔女星?
《活着》原本就是她为黄柳霜量身打造的剧本,女主角可以说是整部片子的灵魂人物,除了黄柳霜,她想不出好莱坞还有谁能够将这个角色完美演绎出来。难道跟《大地》一样找个白人演女主角?先不提这么敏感的片子未必会有白人女星肯演,就算有人肯演也未必能演出她想要的感觉。而且因为人种的关系,整部片子的感染力必定会大打折扣。
要是真找个白人来演,观众看到女主角的脸,就会分分钟出戏啊!她可不想把好好的片子拍成搞笑片。
意识到摆在自己眼前的是一个多么严峻的考验后,陆秀整个人都蔫了。她来美国的首要目标就是拍《活着》,为此甚至阴差阳错之下跟杜雪怀和雪球失去了联系,她实在无法接受这么重要的片子就此流产。
无奈之下,她只得以time电影公司的名义发布了一则招聘华裔女演员的启事,妄图能在好莱坞侥幸发掘一个天赋不输黄柳霜的华裔女星。
可惜,梦想很美好,现实却十分残酷。当年最先到达美国的华工大部分都是男性,因为美国的排华法案,第一代女性华人移民的数量受到了严格的限制,导致男女比例严重失调,而美国又不允许华人跟白人通婚,很多华工只能孤独终老,因此第二代华人的出生率极低。
就算有,碍于中国几千年来对戏子这个行业的蔑视,也极少有家庭愿意让自己的女儿踏足电影圈。像黄柳霜那样能够冲破家庭阻碍,成功在好莱坞闯出一番天地的,根本就是凤毛麟角。
消息挂出去好多天,前来应聘的依旧只有小猫三两只。令陆秀崩溃的是,前来应聘的要么丑到惊动党中央,要么就演技全无,根本不是当演员的料。好不容易找到一个容貌跟演技勉强能过关的,一查身份,竟然是站街揽客的妓女。
陆秀深吸了好几口气才平复下想嚎啕大哭的冲动。她可以想像得到片子一旦成功,西方人发现女主角曾经从事过的职业之后会有什么样的反应。中国人在白人眼中的形象本来就已经够糟糕的了,她可不想因为自己再雪上加霜。
女主角的人选令人头痛,其他角色也同样不容易。为了不引起白人的注意,演员的招聘工作是混在《罗马假日》之中进行的。
这个时代的华裔演员在好莱坞的生存状况相当恶劣,不仅跟白人同工不同酬,能演的还大多是丑化中国人的角色,对梦想没那么执着又不愿屈从白人无理要求的人根本不可能坚持下来。黄柳霜正是因为演的永远都是艳丽暴露,充满屈辱感的中国女性角色,而饱受华人社会的谴责和诟病。虽然陆秀已经把标准一降再降,招到的人手距离预期依然差了很大一截。
《活着》虽然是以父女两人的经历作为故事主线,但为了真实反应现实的残酷,陆秀还根据老华工的描述在片中加入了不少性格鲜明的角色,就凭她现在招到的这些人手的水平,根本无法撑起整部片子。
对比一切顺利的凯特,处处受挫的陆秀感受到了一种前所未有的挫败感。她觉得自己就像一只被关进了迷宫的小鼠,无论怎样挣扎,都找不到出路。如果不是之前那些老华工的血泪故事还在时刻激励着她,她说不定会因此放弃。
“好女仔,你要拍我们的故事啊?拍完记得告诉我们几个老头子,我们这几把老骨头,爬也要爬去电影院替你捧场!”
“死了那么多人,可是现在谁还记得?当时人死了不过随地一埋,现在很多人连骨头在哪里都不知道了。客死异乡啊,真正是客死异乡啊……”
“白人欺负我们最恨的那段时间,总有人无缘无故就会失踪,为了活下去,很多人都在往东边逃,说到了东边会好一点,可是我不走,因为三藩市离家最近。说不定哪一天我能攒够回家的船票钱……”
“有时候我会想,我们中国人祖上是不是做了什么孽?不然为什么在国内活不下去,到了美利坚依然活不下去?哎,不知道什么时候才能有个安稳生活,不会无缘无故被人欺负的地方啊……”
“好女仔,我不管你能不能做到,就凭你有这份心,我先替在地下的弟兄们谢谢你了!”
……
脑海中浮现出老华工们瘦削而苍老的面容,回忆着他们沙哑而沧桑的声音,陆秀的眼中又忍不住漫起了一层水雾。
不!不能放弃,就算有再多的困难也决不能放弃!这是她给他们的一个承诺!
第146章
陆秀这边一片愁云惨雾,连忙得焦头烂额的凯特都注意到了她的异样,默默旁观了一段时间后,终于忍不住劝道:“你何苦一定要拍这部片子,跟我一起拍《罗马假日》不好吗?”
陆秀苦笑着摇头:“因为我是中国人。”
如果是别的白人,听到她这话说不定会哈哈大笑,但凯特却只是微微皱了皱眉:“我知道你有你的坚持,但为什么是现在?这么麻烦的片子,等到《罗马假日》成功,公司有了底气再拍不是更好?”
陆秀咬了咬嘴唇,依然摇头:“不!没时间了!这部片子现在不拍,就只能等到二战结束了!”
“二战?”凯特一愣。
陆秀此时才猛然意识到自己说漏了嘴,这段时间压力实在太大,她的脑子已经乱成了一团浆糊,现在才说漏嘴已经是她运气好了。她的顾虑不是没道理的,等到二战正式开始,整个欧洲陷入世界大战的泥沼,那帮欧洲的贵族老爷们谁还有闲工夫关心美国的人权问题?一旦欧洲人不再有攻击美国的兴趣,那样的片子想要在白人世界拿奖,简直就是痴心妄想。
作死的达赖为什么能在外面混得风生水起,甚至还能获得诺贝尔和平奖?就是因为西方世界当时反和平甚嚣尘上,亡我之心不死,一旦西方世界自己陷入内乱,哪还会管你达赖是哪根葱,哪根蒜?从某种意义上来说,陆秀选择在现在这个时间拍《活着》也是政治投机的一种。机不可失时不再来,过了这个村,可就没这个店了。
面对凯特疑惑的眼神,陆秀只能摆出一副预言家的派头,一脸笃定地道:“我不是在危言耸听,看看欧洲现在的局势,爆发第二次世界大战只是早晚的问题!”
“所有写小说的,都跟你一样充满想象力吗?”没想到,听到她的话,凯特却忍不住哈哈大笑起来,“虽然我对政治一向没什么兴趣,但也不是一无所知,欧洲爆发局部战争我信,世界大战?别开玩笑了……”
意识到危机已经解除,陆秀暗暗松了一口气:“你不信也没关系,反正这部片子我必须得在年底之前完成。”
凯特举手投降:“好吧,好吧!既然你坚持,那我也没办法。作为你的朋友,我只能对你表示支持,只要是我能够帮得上忙的,尽管开口。”
“多谢!”
不知道是不是因为敌人的敌人就是朋友的关系,自从知道摩根先生把陆秀当成了敌人,凯特对待陆秀的态度比先前还热情了好几倍,热情到有时候甚至让陆秀觉得有些不适应。
虽然凯特一心想要帮忙,但陆秀遇到的问题,却不是她一个白人能够帮得上忙的。在好莱坞招聘受挫之后,陆秀果断把视线落回了自己生活的唐人街。在她看来,比起那帮她在好莱坞招到的华裔演员,反而是唐人街上的人们更适合电影中的那些角色。
万般无奈之下,她只得厚着脸皮挨家挨户地开始做工作,妄图能够凭借三寸不烂之舌成功说动大家加入电影的拍摄。
可惜,中国人对戏子的蔑视由来已久,虽然陆秀给出的报酬极高,拍的也是反应华人生活的片子,但应者依旧寥寥。
回到家,她抱着毛团定定望着《活着》的剧本,仿佛一座雕像般一动不动。
她讨厌无所事事的感觉,因为只要一静下来,心底深处的恐惧便会像潮水般涌上来。
这段时间,她虽然拼命说服自己杜雪怀和雪球一定还活着,但心底深处却并不敢确定,大海茫茫,就连当时成功登上了救生艇的人依然没有百分百的生还率,更何况他们当时那样的状况了。
她想要得到他们的消息,又害怕得到他们的消息。这些天来,来自侦探的每一个消息都会让她脆弱的心脏经历一番从天堂到地狱的考验,经历了一次次的失望之后,她甚至都不敢再主动去联系侦探,生怕心底深处最恐惧的事情变为现实。
这段时间,她觉得自己就像一只把脑袋埋在沙子里的鸵鸟,固守着没有消息就是好消息的信念,不停用无尽的工作麻痹自己,恨不得一天二十四小时能够连轴转,生怕大脑有一刻的空闲。但现在,被她当成了救命稻草的工作却陷入了僵局……
她拼命说服自己他们父子二人一定还活着,拼命说服自己不要往坏处想,但大脑却依然固执地拼命为她呈现各种令人毛骨悚然的画面。令人窒息的恐惧仿佛潮水般包裹了她的全身,她抱紧了毛团,身体不由自主地开始阵阵战栗。
就在她怀疑自己会不会被无尽的恐惧压垮之时,她眼角的余光忽然扫到了一个令她心惊的标题——《动物庄园》!
那是一封来自《惊奇档案》的约稿函,主编对她的《摩亨佐达罗》惊为天人,不知道是不是怕她找不到灵感,甚至还体贴地寄了一期样刊过来。现在这样的情况下,她当然没心情写什么小说,收到杂志的当天就把它放到了一边。
她倒吸了一口凉气,一把抓起了那本杂志,看清作者名的那一刻,她的心脏立刻剧烈地狂跳了起来。
作者乔治·奥威尔!
历史上的乔治·奥威尔是英国人,而且这个时间根本还没来得及创作这部小说。唯一的可能就只有杜雪怀!想明白这一点后,她深吸一口气,颤抖着翻开了杂志,映入眼帘的文字让她的心脏差点从胸膛里跳出来。
是他!真的是他!
文字的内容跟当初杜雪怀的翻译一字不差。“东方公主号”失事的时候,这部小说跟《圣经》一起被留在了舱房内,如今小说一字不差地出现在杂志上,唯一的可能就是,杜雪怀跟雪球真的还活着!
他们还活着!真的还活着!
她激动得差点仰天长啸,抱起毛团,重重亲了两口,不管外面天色已晚,草草收拾了行李,只给凯特留了张便条便直奔火车站而去。她要去《惊奇档案》的总部纽约。
《动物庄园》是连载,编辑部那边肯定会有作者的地址,就算投稿的人不是杜雪怀,对方也肯定会知道他们父子二人的消息。
这个时代固定翼飞机才刚刚开始投入客运,旧金山到纽约并没有直达的飞机。为了节约时间,她决定坐火车取道西雅图,然后坐西北航空公司的飞机从西雅图到芝加哥,再从芝加哥前往纽约。
虽然她恨不得当时就飞到纽约去,但碍于交通条件所限,兜兜转转到达纽约《惊奇档案》编辑部门口的时候,已经是她离开旧金山的第五天。
为了能够尽快得到杜雪怀的消息,她甚至拿出了主编寄来的约稿函,不顾众人异样的眼光,主动承认了自己是《摩亨佐达罗》的作者。
因为时代的局限性,这个时代不少人依然觉得女性在理性思维方面相比男人存在缺陷,所以,这个时代的科幻小说界依然由男人一统天下,女性作者凤毛麟角,写得好的更是可遇而不可求。当时陆秀投稿的时候,为了避免不必要的麻烦,在作者一栏偷懒写了罗伯特·海因莱恩的名字。
听说有个黄种人女性声称自己是《摩亨佐达罗》的作者,主编的第一反应是,这是不是一个玩笑,直到他从陆秀手中接过他自己的亲笔信,才难以置信地打量起眼前这个行色匆匆,抱着小孩,还带着两个白人保镖的奇怪黄种人女子。
“所以,《回魂尸》也是你的作品?”主编透过镜片死死盯着陆秀的眼睛,似乎在期待自己的视线能够令她露出破绽。
“是!不过,这不是重点!我来这里是想找一个人!”陆秀满脑子都是杜雪怀跟雪球的脸,没工夫跟他废话。
“哦,你想找谁?”
“我想找《动物庄园》的作者,请告诉我他的地址!”她好不容易才忍住了上前抓住主编肩膀的冲动。
“这……”主编大概注意到了她眼神中异样的光芒,一脸的为难,“按照规矩,我不能随便向外人透露作者的身份跟地址。”
“外人?我才不是外人!”陆秀差一点就要脱口而出自己是他的妻子,话到嘴边却忽然话锋一转,“那个无耻的混蛋,窃贼,他剽窃了我的作品!如果你不告诉我他的身份跟地址,我会把你们杂志社也一起告上法庭!”
美国东部虽然不像西部那样排华,但为了不给杜雪怀惹来不必要的麻烦,她还是决定暂时不要暴露自己的身份为妙。
“剽窃?”主编一愣,似乎终于明白了面前的女子为什么会如此气势汹汹,“对一个作者来说,剽窃可是重罪,你有什么证据?”
陆秀问了主编《动物庄园》已经连载到了什么程度,然后面不改色的顺着故事的脉络讲出了后续剧情。主编开始还笑容满面,仿佛在听一个好笑的笑话,听着陆秀的讲诉,脸色却变得越来越难看了起来。
“现在,可以告诉我他人在哪里了吧?”
“这个很抱歉,我恐怕做不到……”主编满脸苦色,冷汗涔涔。
“为什么?”陆秀终于忍不住上前死死抓住了主编的肩膀。
第147章
主编是个戴着眼镜的老头,瘦瘦小小,被陆秀一把抓住之后竟像只落入了鹰爪的小鸡一样动弹不得。
直到主编身旁的几个编辑上前,陆秀才猛然意识到了自己的失态,悻悻放了手,一双眼睛却依旧一瞬不瞬地盯着主编。
主编整理了一下自己被弄皱的衣服,脸上的表情十分尴尬:“其实,我原本是不打算连载这部作品的。不仅因为体裁跟我们杂志不符,而且篇幅过长。为了让随便买到哪期的读者都有最好的阅读体验,我们杂志主打短篇,除非作品真的特别出色,一般很少做连载。”
“说重点!”陆秀此刻急得恨不得再度扑上去抓住他的肩膀,语气明显有些不善。
主编环顾四周,摆出一脸接下来的话不适合在大庭广众之下说出口的表情。陆秀只能留下保镖,跟着他进了办公室。
主编领着她进了办公室,关上门,确定外面不会有人偷听后,才终于幽幽道出了事实:“其实,这部作品是一个神秘人拿来请我连载的,在送来这部作品的同时,他还给了杂志社一笔赞助费……”
主编说到这里,面色一红,微微有些不好意思:“你也应该知道,现在经济不景气,科幻小说界竞争十分激烈,杂志不好做啊!我当时就觉得奇怪,为什么对方宁可贴钱,也非得把这部作品发表不可,原来……”