是平凡中的不平凡
海拔越来越高，风雪也越来越大，眼前除了前车亮着得红色尾灯，就是白茫茫的一片。
纪月看见他们的车，每次都是开到道路尽头，随后转弯，又继续慢慢蜿蜒向上。
视野里，除了车，便是盖满白雪，和一座又一座的山峰。
“我们是不是在翻雪山？”
“嗯。哈希勒根达坂，海拔3000多米，一会我们要过哈希勒根隧道，它以前是海拔最高的隧道。”说着，梁辀看了她一眼，笑着又说了句，“想拍照？一会过了隧道，有个观景平台，停车给你拍照。”
纪月看了看中控屏，显示室外温度已经零下10度了。
她第一次穿越雪山隧道，进隧道前，道路两边是高高的防护墙，遮盖了所有风景，于是，也将每一个人的期待值拉到了顶点，纪月也开始期待，接下去会看到怎样的风景。
外面是呼啸的风雪，但是一进隧道后，就感觉周围瞬间安静下来，昏暗中，只看见远处有一个光点，它越来越大，直到他们穿过那个光点。
突然就明亮起来，眼睛先暗一下，随后，看见一望无际的白雪皑皑。
纪月打开车窗，风雪猛烈地灌了进来，但是她却毫不畏惧， 满脸是欣喜的表情，上下打量着眼前的一切。视野里，最高的那座山峰就在眼前，近得仿佛走两步就能到达。
观景平台上，停着好多车，梁辀找了个空挡停下。
车一停，安全带一松，她就迫不及待推开车门，走了下去，纪月低头看去，脚下也是厚厚的白雪，踩在上面发出清脆的声音。
他跟在她后面，手一伸，把她的兜帽给她戴上。
“梁辀，六月还有那么大的雪。”她回头看他，风雪丝毫没有减弱姑娘脸上的笑意。
“嗯，”他两只手插在口袋里，看着她，微笑着说，“那边，有雪山湖，我们去看看。”
“哪里？”
梁辀伸出一只手，指向西边，纪月看见一片碧蓝的湖水，不少人在湖边上拍照。她没等他，小跑着向那边走去，他跟在身后，看着看着，大声说了句，“别摔了。”
湖水远看是碧蓝色的，走到近处，发现颜色慢慢变深，能看到湖面上都是冰块，而岸边全是白雪。
她走到岸边停下，有些胆子大的人走在冰上，正在用矿泉水瓶打水。
梁辀慢慢走到她身后，左手揽住她，纪月低头看见他放在自己腰上的手，有点发红，于是，抓住他的手，塞进自己的口袋里。
衣服口袋不大，两只手在里面，瞬间把空间撑得满满的，他反握住她的手，手指摩挲着她的掌心。
两个人，就这样站在岸边，任由风卷着雪打在冲锋衣上，化成小小的水珠。没人说话，谁也不愿意打破这样美好的宁静。
过了一会，纪月感叹了一句，“真漂亮。”
梁辀捏了捏她的手，“漂亮的地方多了，以后我都带你去。”
他的短发上，又挂上了不少雪，她看向他时，他也看向她，两人对视着。
梁辀低下头，吻在纪月的唇上，钻进她的唇齿间。
他的唇和舌比往日更加炙热，足够帮助她抵御零下10度的寒冷，就像他对她的感情，热烈又莽撞，想带给她抵御未知一切的勇气。
他拿出手机，姑娘站在湖边，远处是连绵不绝的雪山，背后是碧蓝的湖水。
她笑得和这个风景一样美，他将这个瞬间留在手机里，也永远留在脑海里。
在后来，无数个夜晚里，梁辀翻看着这些照片、视频，明明已经走过无数次的风景，唯独只有和她一起的那次，记得钻心刻骨。
拍完之后，纪月朝他勾勾手，“梁辀，我们拍张合照吧。”
他们拍照时，边上一对开着房车自驾的老两口，老大爷也在给自己的老伴拍照，听到她的话，老大爷对梁辀说，“小伙子，你过去，我帮你们拍合照。”
他没有迟疑，直接把手机递了过去，“谢谢您了。”说完，他向她走去，随后站在她边上，纪月看着梁辀笑了起来，伸手挽住他的胳膊，将头靠在他的肩膀上。
照片里，她看着镜头，而他低头看着她。
美好和幸福如果可以被定格，他愿意永远留在哈希勒根边的雪山湖。
拍完照，他们俩又在观景平台站了会，风雪越来越大，纪月看到梁辀缩着脖子陪她，一阵心疼，挽着他的手臂，往车那边走。
“回去了？”梁辀被她往车那边带，故意逗她。
“回去了。太冷。”说完，她吸了吸鼻子，“我要感冒了。”
她的话刚说完，他便将手臂抽出，搂住她，整个身子挡在她身后，护住后面刮来的风雪，加快脚步。
虽然车里也冷得像冰窖，但是车门被关上的那一刻，风雪被阻隔，还是给人温暖的错觉。随着发动机启动，纪月将手伸到风口，贪婪地吸取微薄的热意。
“一会就好了，接下去24公里都是下坡。”梁辀也搓了搓手，踩下刹车，拉起手刹，又挂上D档，然后看了眼左边的后视镜，准备倒车。
他的视线聚焦在后视镜上，过了一会，又重新挂回了驻车模式。
纪月有些疑惑，“怎么了？”
梁辀伸手摸了下她的脸颊，“刚才，给我们拍照的那老两口，”他边说话，边解开了安全带，“老爷子在上防滑链，装得有问题，这样一会要出事，我去帮一下，你等我一会?”
她点了点头。
“马上就好。”梁辀捧着她的脸颊，凑上去亲了一下，“你在车上等我，别下来了。”说完，他推开车门。
纪月透过玻璃，看见风雪中，他走向那辆房车，那个老爷子正蹲在前轮边上，梁辀走过去，在他身边蹲下。
许是风雪越来越大了，这次梁辀也带上了冲锋衣的兜帽，他蹲下后大声说道，“大爷，不是这样装的，我帮您。”
“哦，哦，不对吗？”
梁辀指了指多出来的一截铁链，“你看，多出来那么大一截，一会卷进去，会锁死轮胎的。”
“那应该怎么弄？”风雪越来越大，老头也有些着急了。
“防滑链有个固定的配件，您带着吗？”他说着，在手里笔画了一下，“一个这样大小的卡扣。”
“没有啊，我收到就只有这铁链子。”
梁辀直起身，两只手拉住铁链，用力一抽，铁链被紧紧地箍住轮胎上，手里顿时多出了一长段金属链子，“您车上有断线钳吗，”他将那段铁链拿在掌心里，然后比了个位置，“在这，剪掉，然后用铁丝绑起来。”
“我去找找，应该有。”
梁辀看了眼远处自己的车，说了句，“我车上有，你等我。”
纪月看到梁辀回来了，刚准备叫他，却看见他在车尾停住，随后打开了后备箱。
“还没好吗？”
他打开收纳箱，翻找了起来，“嗯，很快，马上就好了，你在车上等我。”
“怎么了？”
“他们没带配件出来，得把多出来一截铁链剪了，不然下坡时卷进轮胎，会翻车的。”
梁辀在收纳箱里，拿出断线钳，然后又翻出一卷绝缘胶带，随后关上后备箱。
他刚走了两步，发现纪月追了上来，正和自己一起并肩走，他手上拿着东西，只能说，“快把帽子戴起来。”
她伸出手自己给自己戴上帽子。
“怎么下来了？”
“好奇，来看看。”
梁辀笑了起来，“这有什么好看的，那么大的雪。”
“你怎么懂那么多？”
他看着远处，风雪飘摇中的雪山，平淡地说了句，“就是路上跑多了，知道一点而已。”
后来，他们在平台上，又呆了一段时间。梁辀给那辆房车上防滑链的时候，边上站着几个人围观，其中一个中年男人，看了一会，便离开了。
就当他们结束的时候，那个中年男人又回来了，他有点不好意思，递出一支烟，“小伙子，能不能帮我也装一下，我们已经搞了半个小时了。”
梁辀摆了摆手，示意自己不抽烟，他什么都没说，习惯性的先看向纪月，像似乎征求她的意见一样。纪月抬了抬下巴，笑了起来，凑上来搂住他，轻声说了句，“你说的，好人做到底。”
再出发时，已经下午2点多了，翻过哈希勒根达坂之后，一路都是限速40码的下坡路。两边的雪山，也离自己越来越远，渐渐能看见视野尽头，蜿蜒的河谷。
一首歌结束，又换了下一首，梁辀突然轻轻地跟着哼唱了起来，“把青春献给，身后那座，辉煌的都市，为了这个美梦，我们付出着代价。”
“想带上你私奔，奔向最遥远城镇，想带上你私奔，去做最幸福的人......”
梁辀的声音低沉有力，纪月靠在车窗上，听着他的歌声，看着渐渐远去的雪山。
那时候，他们并不知道，私奔都成了最奢侈的东西。
车又开了30多分钟，海拔越来越低，甚至能看见河谷两边，山头也变成了淡淡的绿色，看着看着，纪月问他，“梁辀，现在草原绿了吗？”
他想了一下，“那拉提的应该绿了，但是巴音布鲁克的草还没长出来。”
域疆地域辽阔到你无法想象，它的草原，也永远像有魔法一般，一夜变绿，又能一夜变黄。
“等我们从巴音布鲁克回来，如果有时间的话，我带你去伊犁，薰衣草开了。”
“好。”
这一句“我带你去伊犁，薰衣草开了”，他记了好多好多年。
“不过，一会，你先陪我去一个地方。”
下车时，风雪小了一点，屋顶瓦片上积了一层雪，他们沿着柏油路走了没几步，就看见视野里，一座白色的尖碑。
纪月抬头看去，黑色的门上，写着金色的几个字，“乔尔玛烈士陵园”，她忍不住看向梁辀，他原本插在口袋里的手，拿了出来，脸上的表情，也是她未曾见过的凝重。
待他们再走近一些时，她看见尖碑上刻着的字，“为独库公路工程献出生命的同志永垂不朽。”随后，她也垂下眼眸，跟在梁辀后面，不再说话。
在这个风雪交加的天气里，墓园里没有几个人，周遭显得更加庄严肃穆。
尖碑前站了几个人，下方摆着一束一束的鲜花，梁辀和纪月在尖碑前站立，她看见他，正微微抬头，眼睛直直地看着，他的眼神像似穿过这尖碑，看往更远的地方。
过了好一会，他才看向纪月，轻轻地说了句，“走，我们去后面。”
他带着她绕过尖碑，后面是台阶，拾级而上，她在飘散的飞雪中，看见地上整齐排列着一座一座墓碑。
梁辀径直走到最后一排，一个角落的位置，随后站定，纪月也跟着站定，看向脚边的墓碑，上面刻着浅金色的字。
“梁向远 1951-1975 北京人 交通部第一勘察设计院 规划研究员 1975年2月17日，在独库公路的勘察工作中遭遇雪崩牺牲，年仅24岁。”
纪月心里一惊，忍不住看向梁辀，看见他蹲了下来，手攥着袖子，轻轻地擦拭着起大理石墓碑。
风雪中，他一直蹲在那，任由飞雪打在自己身上，纹丝不动，过了一会，才轻轻开口，“二爷爷，我今天路过，来看看你。”
“现在路又翻新过了，我从哈希勒根达坂开过来，才开了40分钟，就是今天雪有点大。”说完，他把墓碑两边的积雪扫去。
随后，他抬起头，望向远处，风雪打在他的短发上，挂在发梢上。
过了许久，梁辀回头看向纪月，弯了弯嘴角。
她赶忙说了句，“要么我去外面等你。”说着，她还没来得及转身，手便被他牵住，“我们走了。”
“那么快？要不再呆一会？”
他没再说话，而是重新低下头，看着墓碑上刻着的名字，“二爷爷，这是我女朋友，纪月。”
纪月愣了一下，赶忙低下头，耳边只听到他低沉的声音，“她也是做这一行的。”
出去的时候，梁辀牵着她的手一直没有松开，他似乎心情也轻松了不少，一边走，一边同她娓娓道来，“我二爷爷，参加过川藏公路的勘察设计任务，其实前一年他刚从西藏回来，组织上让他休息一段时间，是他自己执意要来天山的。”
“他的兴趣爱好其实是化学，但那时候国家需要修路，他作为第四批公费出国留学生，就选择在德国读交通工程，学习隧道与桥梁。”
纪月想到向远，向远，大概就是志向远大的寓意。
“那个时候选线，他坚持认为可以在玉什灭尔克达坂修建隧道，但是当时因为各种各样的客观原因，最后选择了另一条更危险更险峻的走向。”
“前几年，玉什灭尔克达坂修建了新的隧道，就和他当时设计的一样，”梁辀低着头，笑了起来，“所以，都说他在隧道勘察设计这方面是天才。”
纪月觉得，梁辀虽然没见过这位牺牲的二爷爷，但是从他的话语里，她听出了浓烈的崇敬之情，“所以，你才特别喜欢西北吗？”
他笑着捏了捏她的手，她的手被他包裹在掌心里，感受到他手心里的温度。
“独库公路只有300多公里，却牺牲了168人，每两公里就有一人，但是，总要有人做这些的。”
梁辀每次路过卡尔玛的时候，都会去墓园走一趟，这次，他去喀什工作，从京新高速转上独库公路后，他又一次来到墓园。
他站在墓碑前，低着头，嘴唇紧抿成线，一言不发，过了许久，他才缓缓开口，“二爷爷，大家都说我和你很像，但是我知道，其实我们一点都不像，我没办法像你一样，有为事业献出自己一生的勇气。”
“我只希望，爱人能一直在身边。”
“可是，为什么，大家都认为，我应该是你这样伟大的人呢？”
电话里，赵子健的声音无比低沉，停顿了一下，才开口，“梁辀失联了，他今天原本要从喀什回北京，但是不知道为什么，他走了独库。”
纪月听见他深吸了一口气，相似用尽所有力气才说出来，“铁力买提达那段雪崩了。”
“他为什么要走这条路？”她听见赵子健在电话里喃喃自语，像是问句，又想是反问句，后面的话，她一句都没听进去，只能听见自己耳朵里嗡嗡作响。
纪月当然知道梁辀为什么走这条路，即使她不在，他也想走过约定好的风景。
“你陪我去喀什吧。回来的时候，我们从库车去那拉提，那时候薰衣草都开了。”
那次，他们从乔尔玛到那拉提时，那拉提也在下大雪，梁辀怕独库公路封路，耽误她回申市。于是，他们俩只在那拉提镇上住了一夜，就匆匆原路赶回乌鲁木齐了。
说过，带她去伊犁看漫山遍野的薰衣草，他一记就记了五年。
纪月看见他们的车，每次都是开到道路尽头，随后转弯，又继续慢慢蜿蜒向上。
视野里，除了车，便是盖满白雪，和一座又一座的山峰。
“我们是不是在翻雪山？”
“嗯。哈希勒根达坂，海拔3000多米，一会我们要过哈希勒根隧道，它以前是海拔最高的隧道。”说着，梁辀看了她一眼，笑着又说了句，“想拍照？一会过了隧道，有个观景平台，停车给你拍照。”
纪月看了看中控屏，显示室外温度已经零下10度了。
她第一次穿越雪山隧道，进隧道前，道路两边是高高的防护墙，遮盖了所有风景，于是，也将每一个人的期待值拉到了顶点，纪月也开始期待，接下去会看到怎样的风景。
外面是呼啸的风雪，但是一进隧道后，就感觉周围瞬间安静下来，昏暗中，只看见远处有一个光点，它越来越大，直到他们穿过那个光点。
突然就明亮起来，眼睛先暗一下，随后，看见一望无际的白雪皑皑。
纪月打开车窗，风雪猛烈地灌了进来，但是她却毫不畏惧， 满脸是欣喜的表情，上下打量着眼前的一切。视野里，最高的那座山峰就在眼前，近得仿佛走两步就能到达。
观景平台上，停着好多车，梁辀找了个空挡停下。
车一停，安全带一松，她就迫不及待推开车门，走了下去，纪月低头看去，脚下也是厚厚的白雪，踩在上面发出清脆的声音。
他跟在她后面，手一伸，把她的兜帽给她戴上。
“梁辀，六月还有那么大的雪。”她回头看他，风雪丝毫没有减弱姑娘脸上的笑意。
“嗯，”他两只手插在口袋里，看着她，微笑着说，“那边，有雪山湖，我们去看看。”
“哪里？”
梁辀伸出一只手，指向西边，纪月看见一片碧蓝的湖水，不少人在湖边上拍照。她没等他，小跑着向那边走去，他跟在身后，看着看着，大声说了句，“别摔了。”
湖水远看是碧蓝色的，走到近处，发现颜色慢慢变深，能看到湖面上都是冰块，而岸边全是白雪。
她走到岸边停下，有些胆子大的人走在冰上，正在用矿泉水瓶打水。
梁辀慢慢走到她身后，左手揽住她，纪月低头看见他放在自己腰上的手，有点发红，于是，抓住他的手，塞进自己的口袋里。
衣服口袋不大，两只手在里面，瞬间把空间撑得满满的，他反握住她的手，手指摩挲着她的掌心。
两个人，就这样站在岸边，任由风卷着雪打在冲锋衣上，化成小小的水珠。没人说话，谁也不愿意打破这样美好的宁静。
过了一会，纪月感叹了一句，“真漂亮。”
梁辀捏了捏她的手，“漂亮的地方多了，以后我都带你去。”
他的短发上，又挂上了不少雪，她看向他时，他也看向她，两人对视着。
梁辀低下头，吻在纪月的唇上，钻进她的唇齿间。
他的唇和舌比往日更加炙热，足够帮助她抵御零下10度的寒冷，就像他对她的感情，热烈又莽撞，想带给她抵御未知一切的勇气。
他拿出手机，姑娘站在湖边，远处是连绵不绝的雪山，背后是碧蓝的湖水。
她笑得和这个风景一样美，他将这个瞬间留在手机里，也永远留在脑海里。
在后来，无数个夜晚里，梁辀翻看着这些照片、视频，明明已经走过无数次的风景，唯独只有和她一起的那次，记得钻心刻骨。
拍完之后，纪月朝他勾勾手，“梁辀，我们拍张合照吧。”
他们拍照时，边上一对开着房车自驾的老两口，老大爷也在给自己的老伴拍照，听到她的话，老大爷对梁辀说，“小伙子，你过去，我帮你们拍合照。”
他没有迟疑，直接把手机递了过去，“谢谢您了。”说完，他向她走去，随后站在她边上，纪月看着梁辀笑了起来，伸手挽住他的胳膊，将头靠在他的肩膀上。
照片里，她看着镜头，而他低头看着她。
美好和幸福如果可以被定格，他愿意永远留在哈希勒根边的雪山湖。
拍完照，他们俩又在观景平台站了会，风雪越来越大，纪月看到梁辀缩着脖子陪她，一阵心疼，挽着他的手臂，往车那边走。
“回去了？”梁辀被她往车那边带，故意逗她。
“回去了。太冷。”说完，她吸了吸鼻子，“我要感冒了。”
她的话刚说完，他便将手臂抽出，搂住她，整个身子挡在她身后，护住后面刮来的风雪，加快脚步。
虽然车里也冷得像冰窖，但是车门被关上的那一刻，风雪被阻隔，还是给人温暖的错觉。随着发动机启动，纪月将手伸到风口，贪婪地吸取微薄的热意。
“一会就好了，接下去24公里都是下坡。”梁辀也搓了搓手，踩下刹车，拉起手刹，又挂上D档，然后看了眼左边的后视镜，准备倒车。
他的视线聚焦在后视镜上，过了一会，又重新挂回了驻车模式。
纪月有些疑惑，“怎么了？”
梁辀伸手摸了下她的脸颊，“刚才，给我们拍照的那老两口，”他边说话，边解开了安全带，“老爷子在上防滑链，装得有问题，这样一会要出事，我去帮一下，你等我一会?”
她点了点头。
“马上就好。”梁辀捧着她的脸颊，凑上去亲了一下，“你在车上等我，别下来了。”说完，他推开车门。
纪月透过玻璃，看见风雪中，他走向那辆房车，那个老爷子正蹲在前轮边上，梁辀走过去，在他身边蹲下。
许是风雪越来越大了，这次梁辀也带上了冲锋衣的兜帽，他蹲下后大声说道，“大爷，不是这样装的，我帮您。”
“哦，哦，不对吗？”
梁辀指了指多出来的一截铁链，“你看，多出来那么大一截，一会卷进去，会锁死轮胎的。”
“那应该怎么弄？”风雪越来越大，老头也有些着急了。
“防滑链有个固定的配件，您带着吗？”他说着，在手里笔画了一下，“一个这样大小的卡扣。”
“没有啊，我收到就只有这铁链子。”
梁辀直起身，两只手拉住铁链，用力一抽，铁链被紧紧地箍住轮胎上，手里顿时多出了一长段金属链子，“您车上有断线钳吗，”他将那段铁链拿在掌心里，然后比了个位置，“在这，剪掉，然后用铁丝绑起来。”
“我去找找，应该有。”
梁辀看了眼远处自己的车，说了句，“我车上有，你等我。”
纪月看到梁辀回来了，刚准备叫他，却看见他在车尾停住，随后打开了后备箱。
“还没好吗？”
他打开收纳箱，翻找了起来，“嗯，很快，马上就好了，你在车上等我。”
“怎么了？”
“他们没带配件出来，得把多出来一截铁链剪了，不然下坡时卷进轮胎，会翻车的。”
梁辀在收纳箱里，拿出断线钳，然后又翻出一卷绝缘胶带，随后关上后备箱。
他刚走了两步，发现纪月追了上来，正和自己一起并肩走，他手上拿着东西，只能说，“快把帽子戴起来。”
她伸出手自己给自己戴上帽子。
“怎么下来了？”
“好奇，来看看。”
梁辀笑了起来，“这有什么好看的，那么大的雪。”
“你怎么懂那么多？”
他看着远处，风雪飘摇中的雪山，平淡地说了句，“就是路上跑多了，知道一点而已。”
后来，他们在平台上，又呆了一段时间。梁辀给那辆房车上防滑链的时候，边上站着几个人围观，其中一个中年男人，看了一会，便离开了。
就当他们结束的时候，那个中年男人又回来了，他有点不好意思，递出一支烟，“小伙子，能不能帮我也装一下，我们已经搞了半个小时了。”
梁辀摆了摆手，示意自己不抽烟，他什么都没说，习惯性的先看向纪月，像似乎征求她的意见一样。纪月抬了抬下巴，笑了起来，凑上来搂住他，轻声说了句，“你说的，好人做到底。”
再出发时，已经下午2点多了，翻过哈希勒根达坂之后，一路都是限速40码的下坡路。两边的雪山，也离自己越来越远，渐渐能看见视野尽头，蜿蜒的河谷。
一首歌结束，又换了下一首，梁辀突然轻轻地跟着哼唱了起来，“把青春献给，身后那座，辉煌的都市，为了这个美梦，我们付出着代价。”
“想带上你私奔，奔向最遥远城镇，想带上你私奔，去做最幸福的人......”
梁辀的声音低沉有力，纪月靠在车窗上，听着他的歌声，看着渐渐远去的雪山。
那时候，他们并不知道，私奔都成了最奢侈的东西。
车又开了30多分钟，海拔越来越低，甚至能看见河谷两边，山头也变成了淡淡的绿色，看着看着，纪月问他，“梁辀，现在草原绿了吗？”
他想了一下，“那拉提的应该绿了，但是巴音布鲁克的草还没长出来。”
域疆地域辽阔到你无法想象，它的草原，也永远像有魔法一般，一夜变绿，又能一夜变黄。
“等我们从巴音布鲁克回来，如果有时间的话，我带你去伊犁，薰衣草开了。”
“好。”
这一句“我带你去伊犁，薰衣草开了”，他记了好多好多年。
“不过，一会，你先陪我去一个地方。”
下车时，风雪小了一点，屋顶瓦片上积了一层雪，他们沿着柏油路走了没几步，就看见视野里，一座白色的尖碑。
纪月抬头看去，黑色的门上，写着金色的几个字，“乔尔玛烈士陵园”，她忍不住看向梁辀，他原本插在口袋里的手，拿了出来，脸上的表情，也是她未曾见过的凝重。
待他们再走近一些时，她看见尖碑上刻着的字，“为独库公路工程献出生命的同志永垂不朽。”随后，她也垂下眼眸，跟在梁辀后面，不再说话。
在这个风雪交加的天气里，墓园里没有几个人，周遭显得更加庄严肃穆。
尖碑前站了几个人，下方摆着一束一束的鲜花，梁辀和纪月在尖碑前站立，她看见他，正微微抬头，眼睛直直地看着，他的眼神像似穿过这尖碑，看往更远的地方。
过了好一会，他才看向纪月，轻轻地说了句，“走，我们去后面。”
他带着她绕过尖碑，后面是台阶，拾级而上，她在飘散的飞雪中，看见地上整齐排列着一座一座墓碑。
梁辀径直走到最后一排，一个角落的位置，随后站定，纪月也跟着站定，看向脚边的墓碑，上面刻着浅金色的字。
“梁向远 1951-1975 北京人 交通部第一勘察设计院 规划研究员 1975年2月17日，在独库公路的勘察工作中遭遇雪崩牺牲，年仅24岁。”
纪月心里一惊，忍不住看向梁辀，看见他蹲了下来，手攥着袖子，轻轻地擦拭着起大理石墓碑。
风雪中，他一直蹲在那，任由飞雪打在自己身上，纹丝不动，过了一会，才轻轻开口，“二爷爷，我今天路过，来看看你。”
“现在路又翻新过了，我从哈希勒根达坂开过来，才开了40分钟，就是今天雪有点大。”说完，他把墓碑两边的积雪扫去。
随后，他抬起头，望向远处，风雪打在他的短发上，挂在发梢上。
过了许久，梁辀回头看向纪月，弯了弯嘴角。
她赶忙说了句，“要么我去外面等你。”说着，她还没来得及转身，手便被他牵住，“我们走了。”
“那么快？要不再呆一会？”
他没再说话，而是重新低下头，看着墓碑上刻着的名字，“二爷爷，这是我女朋友，纪月。”
纪月愣了一下，赶忙低下头，耳边只听到他低沉的声音，“她也是做这一行的。”
出去的时候，梁辀牵着她的手一直没有松开，他似乎心情也轻松了不少，一边走，一边同她娓娓道来，“我二爷爷，参加过川藏公路的勘察设计任务，其实前一年他刚从西藏回来，组织上让他休息一段时间，是他自己执意要来天山的。”
“他的兴趣爱好其实是化学，但那时候国家需要修路，他作为第四批公费出国留学生，就选择在德国读交通工程，学习隧道与桥梁。”
纪月想到向远，向远，大概就是志向远大的寓意。
“那个时候选线，他坚持认为可以在玉什灭尔克达坂修建隧道，但是当时因为各种各样的客观原因，最后选择了另一条更危险更险峻的走向。”
“前几年，玉什灭尔克达坂修建了新的隧道，就和他当时设计的一样，”梁辀低着头，笑了起来，“所以，都说他在隧道勘察设计这方面是天才。”
纪月觉得，梁辀虽然没见过这位牺牲的二爷爷，但是从他的话语里，她听出了浓烈的崇敬之情，“所以，你才特别喜欢西北吗？”
他笑着捏了捏她的手，她的手被他包裹在掌心里，感受到他手心里的温度。
“独库公路只有300多公里，却牺牲了168人，每两公里就有一人，但是，总要有人做这些的。”
梁辀每次路过卡尔玛的时候，都会去墓园走一趟，这次，他去喀什工作，从京新高速转上独库公路后，他又一次来到墓园。
他站在墓碑前，低着头，嘴唇紧抿成线，一言不发，过了许久，他才缓缓开口，“二爷爷，大家都说我和你很像，但是我知道，其实我们一点都不像，我没办法像你一样，有为事业献出自己一生的勇气。”
“我只希望，爱人能一直在身边。”
“可是，为什么，大家都认为，我应该是你这样伟大的人呢？”
电话里，赵子健的声音无比低沉，停顿了一下，才开口，“梁辀失联了，他今天原本要从喀什回北京，但是不知道为什么，他走了独库。”
纪月听见他深吸了一口气，相似用尽所有力气才说出来，“铁力买提达那段雪崩了。”
“他为什么要走这条路？”她听见赵子健在电话里喃喃自语，像是问句，又想是反问句，后面的话，她一句都没听进去，只能听见自己耳朵里嗡嗡作响。
纪月当然知道梁辀为什么走这条路，即使她不在，他也想走过约定好的风景。
“你陪我去喀什吧。回来的时候，我们从库车去那拉提，那时候薰衣草都开了。”
那次，他们从乔尔玛到那拉提时，那拉提也在下大雪，梁辀怕独库公路封路，耽误她回申市。于是，他们俩只在那拉提镇上住了一夜，就匆匆原路赶回乌鲁木齐了。
说过，带她去伊犁看漫山遍野的薰衣草，他一记就记了五年。