第一章 你被停职了
  「很抱歉,梁医师,你被停职了!」外科部的丁部长,面无表情地对着梁起风这么说,好似在宣判一个死诊或癌末,却连一点同情的安慰句都不给予。
  「为什么?我做错了甚么?」梁起风像是被雷打到一样,瞪大眼睛,却不忘在死前仰向苍天,求个答案。
  梁起风,现年三十六岁,医术精湛,是一般外科的明日之星……嗯应该说是今日之星!因为他去年才刚升上医院的「院定教授」,是l医院外科部开办以来,最年轻就升上教授的创纪录者。所以,他是正在发光发热的今日之星,并不只是后势看好而已。
  但是,才刚走完十年顺风大运的他,或许让老天爷也眼红了,今年开始,常有衰运,开刀不顺之外,还在病房碰上了个难搞家属,一个弄不好的话,搞不好「明日之星」要变成「昨日之星」、「昨日黄花」了。
  原来这个难搞家属,认为其父亲在手术后不幸过世,一定是因梁起风的照顾不周所致,于是非要梁起风当面道歉「承认疏失」并展示「赔偿诚意」不可。
  其实对于一个尽职认真的外科医师来说,不管手术成功与否,病患的结局若仍是不幸过世,自己内心都是难过非常的,所以梁起风并不介意对于家属来个「礼貌性」的「当面致意」,说说「我很遗憾」之类的政治辞令。
  甚至他都不介意,私下包个红包、慰问金甚么的,去补贴患者家属的内心伤痛与丧葬费
  不过,在这个医疗纠纷往往必须牵涉到法律与现实面的世界,梁起风的同情心与同理心,是没有办法获得施展的
  因为,梁起风并不觉得自己有做错,不管是手术过程,或者整个病房的医疗照护流程,他都不觉得有错,所以病患家属的「承认疏失」这一点,他是绝对没办法做到的,
  「没错的事就是没错」、「没做的事就是没做」,我怎能因为同情心就随意承认疏失?
  这是梁起风内心最坚守的一条线,也是医疗纠纷实务面上,不能轻易妥协的一个原则
  而在法律面上,律师也常会这样提醒:你若认为自己站得住脚,那你就确实不能承认你有错,不能用上「疏失」或「道歉」的字眼,你千万也不要私下拿钱给患者,不只是「赔偿金」这种名目绝不能用,甚至连「安慰金」、「丧葬费补贴」的字眼,也都不能用。
  只要你说你有错,你说你要道歉,这个言词被记录下来,呈现在法庭上时,就会让法官觉得你确实理亏,而因此判你败诉;只要你给了对方钱,法官就会觉得你心虚,哪怕不是「赔偿金」的名义,也会大大增加判你败诉的机会。
  所以医疗纠纷就是这样,一旦走入诉讼程序,只要你认为自己没错,你想打赢官司,你就不能道歉、不能认错、不能赔钱。
  当然,如果对方告你,是有充分理由的话,医疗方也不一定非得坚持在官司上争输赢,尤其是民事诉讼这种,如果医院及医师团队,确实都觉得自己犯错犯得大了,例如之前「开刀开错脚」的、「开完刀把纱布留在病患肚子里」的案例,那通常就是直接赔钱了事,不会非要跟病患及家属去争个理。
  「不过……梁医师,你的案例看起来,确实没有甚么明显的大错,医院这方面应该不会想走赔钱和解的路,而是选择诉讼,让医院的律师团队来处理后续。」
  这是梁起风刚接收到自己「被告了」的通知,而去与医院的法律顾问面谈时,所当面得到的意见。
  对阿!我不认为自己有错,医院也没认为我有错,所以不道歉、不赔钱!选择诉讼下去争道理!
  既然这样……又为什么「要停我职」?
  这是梁起风在面对丁部长的停职宣布时,之所以如此惊讶的原因。
  「因为你说了不该说的话,惹了不该惹的人」丁部长依旧面无表情地回答着:「你得罪了家属其中一个儿子,在病房里数落他是『天边孝子』,让这个儿子觉得自己被羞辱,好死不死他本身是个律师,他的老婆还是个民意代表。」
  「天边孝子」,专指那种……平常都没在病房照护病人,只有久久才来探病那么一次两次的人,却喜欢在短暂停留病房的期间,不断挑剔医疗处置与病房照护的各种细节,彷彿要藉此掩饰自己其实「平常根本不关心病患」的事实。因而他们非要在这一段,难得亲临现场的小片刻,卖力演出、假装积极,甚至演过了头的时候,还会order护理站,去把负责照顾病患的主治医师及住院医师叫过来,在这个莫名的时间点,跟这位「天边孝子」解释病情。
  而通常可怜的住院医师,即使自己手边的工作已经多到做不完了,还是会在百忙之中,抽空过来,想办法满足天边孝子的表演慾,一边百般无奈地跟假孝子解释各种医疗处置,一边内心暗骂:这些内容,我不是早就跟病房的「实际照顾者」……就是那个每天在你爸病床旁的人,解释过几百遍了吗?到底为什么,你这个之前从来没出现过的人,一朝如风一般降临此地,就要我把重复说过几十遍的东西,又再跟你讲一次呢?
  通常,看起来已经疲累无比的住院医师,一脸衰样地解释完病情以后,天边孝子的演戏就暂时落幕了;然而,有些自以为是影帝的假孝子,还会想要挑战金马奖项,非得要求主治医师也过来一趟不可。
  不过,主治医师通常还更忙,事情更多、地位也更崇高,所以他们不一定有空、或不一定有这意愿,来陪假孝子演戏,所以个性强硬一点的主治医师,甚至有可能会来拆台。
  而梁起风,就是来拆台的,不但是当面拆了戏台,几乎是把剧本都直接砸在演员脸上了。
  「像你这种天边孝子!就不要意见那么多了!你妈你哥你妹,通通都听我讲解过处置,也同意了。你之前从没有来过,根本甚么都不知道,一来就一脸兴师问罪,问你爸爸为什么术后会肺炎?为什么肺炎要插管?你怎么不问你自己,为什么不在病房照顾他?为什么你爸之前有痰积着的时候,你不来帮他拍痰?不来帮他翻身做运动?」
  天边孝子被梁起风这么一呛以后,当场恼羞成怒,脸红脖子粗地说;「你这甚么烂医生?没医德!只想推卸责任,要是我爸最后没能挺过这一关,有个三长两短的话,我一定去告你!」
  后来,不知道是天边孝子的嘴巴太乌鸦,还是这齣剧本来就是狗血悲剧的走向,这位天边孝子的父亲,最后真的没有挺过生死之关,而梁起风也真的被告了。
  病人最终是因为肺炎控制不佳,併发了败血症,最后以高龄八十五岁,病逝于医院。
  「这个家属要告我甚么?手术后照护不周吗?术后併发肺炎,又是高龄,这不是很常见吗?医院不是也觉得……我们没错,所以不和解吗?」梁起风以抗议不平的口吻,提出了自己的一串疑问。
  「术后肺炎很常见,但是家属是律师的不常见,家属老婆同时也是民意代表的……更不常见。」丁部长的语气,依旧淡漠,却直截了当讲出了关键。
  「哼,他果然很不关心他父亲,一般民意代表……都会帮委託人来找医院乔床,但他父亲之前要住院时,根本都没有民意代表来找高层关切阿!这表示这假孝子跟他老婆,根本都没有在关心这位长辈!」
  「他老婆有来找高层关切啦!就是这几天的事而已……关切她公公的事,也就是你这位术后因为败血症而过世的患者。」丁部长补充说明。
  「住院前手术前不关心,等到自己公公都掛了……才来关心,他是关心她公公的病情,还是关心她的老公被主治医师羞辱啊。」梁起风不屑地说。
  「都有吧,应该是她老公叫她来关心的。」丁部长耸了耸肩,终于不再是面无表情,而是带点无奈地说:「总之,虽然医院高层不认为你有错,但还是建议你先避避风头,要你先停职一段时间,一方面是让你有机会沉淀放松一下,一方面也是给民意代表做一些面子……我们高层跟那民代有认识,总是要有一点动作才行,至少做做样子,不然很难交代。」
  「对啊,这样就可以说:我们已经把梁医师给停职了!我们一定会把事情调查清楚,民代大人请您高抬贵手,不要再为难我们。」梁起风做出一个卑躬屈膝的模仿动作。
  「反正你知道的,上面又没有直接把你给fire,只是要你趁机休假而已,等到风头过去,说不定你又可以回来了。」丁部长轻描淡写地说。
  「说不定?也说不定我回不来!也说不定我回来以后,门诊刀房与病房、专属办公座位及教授的头衔与地位,都已经被取代!」梁起风十分激动地说。
  「那你想怎么样?」丁部长这一次不是耸肩,而是摊手。
  「我能怎么样?」梁起风想要得到别的答案,却不知道答案在哪里。
  「那我找老吴来跟你说吧!」丁部长看来,是要出动别人来说服梁起风了。
  老吴,是这间医院的现任院长,也是丁部长的上司。
  吴院长的地位更崇高,资歷更显赫,自然能比丁部长更有power,更有可能说服梁起风。
  「小梁,你是该休息了,每天meeting、paper、手术门诊病房,我从来没看你停下脚步,你连姻缘都耽误了……打从住院医师以来,医院的特休你就从来没请完过,你都快要以医院为家了!不如就趁这段期间,放个长假,自己到处走走,甚至环游世界都可以,或者你也可以陪陪家人……你不是还有个高龄的老母亲?你也很少有机会去孝顺她吧……」不知是否吴院长的白发苍苍,抑或额头上的智慧皱纹,多了份渲染之力,竟能让其口中所说出的字字句句,都听之颇有道理,极能打动人心。
  梁起风这一霎时,竟被击中了心房。
  「对……我最讨厌天边孝子,但我自己可能连天边两字都称不上,我根本像是不存在的儿子。」梁起风内心感慨:「天边孝子还会久久演一次戏,我却连跑龙套的儿子都没演过,我妈妈生病了都自己去看医生,她一年去诊所看感冒的次数,可能都还比看到我多。」
  「大医院的医生是这样的……照顾病人,照顾别人的爸妈,却连自己的爸妈生病了都不知道。」吴院长彷彿是听到了梁起风的内心话,居然天衣无缝的接话下去:「说来不怕你笑,我老爸老妈以前要见我面,还要到我医院门诊来掛号才行。」
  吴院长的这一场面谈,这一番话,确实触动了梁起风的心弦……
  梁起风不甘心被诬告,不甘心被停职。但是,他至少甘心,为了自己久未见面的老母亲,稍微暂停一下忙碌的脚步,好好的休一段假,去让母亲找回那彷彿丢失许久的儿子。
  毕竟母亲,已是梁起风在这世上唯一的亲人…….如果那一个失散二十年的弟弟不算的话……